Muzio Attendolo, dit Muzio Sforza

Fils de paysans aisés de Cotignola, en Romagne, Muzio Attendolo s'engage tout jeune dans le métier des armes. Sa vigueur physique lui vaut un surnom qui va faire fortune : « Sforza », la force. Ce sobriquet devient un nom, puis une dynastie. Voilà l'audace première : un fils de laboureurs qui transforme un muscle et une volonté en maison souveraine.

Sa contribution majeure est militaire. Il forge l'école dite « sforzesca » : un art de la guerre méthodique, discipliné, patient, fondé sur la solidité des formations, l'organisation et l'endurance plutôt que sur le coup d'éclat. Cette manière s'oppose frontalement à l'école « braccesca » de Braccio da Montone, plus mobile et plus agressive. La rivalité des deux styles structure la stratégie italienne du XVe siècle : on se dit sforzesco ou braccesco comme on choisit une discipline.

À la tête d'une redoutable compagnie, Muzio loue son épée à Naples, à la papauté et à Milan, changeant de camp selon la solde et l'intérêt — la règle du condottiere. Mais sa plus grande œuvre n'est pas une bataille : c'est une lignée. Il laisse une descendance nombreuse et surtout un fils, Francesco Sforza, qu'il forme à ce métier. C'est ce fils qui portera l'ascension jusqu'au trône ducal de Milan. Muzio n'a pas régné ; il a rendu le règne possible.

Sa mort a la brutalité d'une scène de bataille manquée. En 1424, ses troupes tentent de traverser la rivière Pescara, en crue. Voyant des hommes emportés par le courant, Muzio Attendolo se jette à l'eau pour les secourir — le vieux chef, alourdi par son armure, disparaît dans les flots. Le fondateur de la dynastie de « la force » meurt noyé, non pas frappé par un ennemi, mais happé par une rivière au secours des siens. Il y a là, jusque dans la fin, la marque d'un homme qui menait par le corps et par l'exemple.