Giovanni de' Medici, dit Giovanni delle Bande Nere

Au milieu d'une dynastie de banquiers et de papes, Giovanni de' Medici choisit les armes. Issu de la branche cadette des Médicis, il devient le pur soldat de la famille, celui qui manie l'épée quand les autres manient l'or et la tiare. Et il le fait avec un éclat qui traverse encore les siècles.

Sa contribution majeure tient en une intuition : la guerre change de visage. Là où l'Italie s'accroche encore à la lourde cavalerie chevaleresque, Giovanni parie sur une infanterie légère d'élite, mobile, disciplinée, capable de frapper vite et de disparaître. Ses hommes lui sont dévoués corps et âme ; ils forment une troupe redoutée sur toutes les péninsules d'Italie.

Le nom qui les rend légendaires naît d'un deuil. À la mort du pape Léon X, son protecteur, Giovanni fait teindre ses enseignes en noir. Ainsi naissent les « Bandes Noires » — une couleur de chagrin devenue étendard de terreur. Chef charismatique, brave jusqu'à la témérité, il paie de sa personne, chevauche en tête, partage le danger de ses soldats. Cette audace, ce mépris du calcul prudent, fait de lui autant une légende qu'un modèle militaire : il annonce la guerre moderne, celle de la vitesse et de l'infanterie, quand s'achève l'âge des armées seigneuriales. Avec lui, un art de commander bascule.

Sa mort est un morceau de bravoure noire. En 1526, contre les Impériaux, un fauconneau — un petit canon — lui fracasse la jambe. La gangrène gagne. Il faut amputer, à la lumière des torches, sans anesthésie. On rapporte qu'il tint lui-même la chandelle pour éclairer les chirurgiens, sans un cri. Il avait vingt-huit ans et mourut quelques jours plus tard. Son ami l'Arétin, présent, a laissé le récit de cette fin. Avec Giovanni s'éteignait, dit-on, l'âge tout entier des condottieri.