L'église San Felice

L'église San Felice

Un plan centré dans la lignée de Mauro Codussi

San Felice compte parmi ces petites paroisses vénitiennes que le passant presse le long de la Strada Nova risque de dépasser sans y prendre garde, et qui pourtant renferment l'un des plus attachants témoignages de l'architecture religieuse de la Renaissance à Venise. Une communauté chrétienne est attestée sur ce site depuis le haut Moyen Âge, l'église primitive étant traditionnellement rattachée aux siècles lombards ou carolingiens, puis reconstruite à plusieurs reprises comme il était d'usage dans une cité toujours menacée par l'eau, le feu et l'affaissement des fondations. L'édifice que l'on visite aujourd'hui résulte d'une campagne de reconstruction que l'on situe généralement vers 1531-1556, au cœur de ce moment où l'architecture vénitienne assimile pleinement le vocabulaire de la Renaissance après les premières leçons de Mauro Codussi et l'arrivée de Jacopo Sansovino.

Le trait le plus remarquable de San Felice tient à son parti de plan : une croix grecque inscrite dans un carré, formule savante où quatre bras égaux se déploient autour d'un espace central couvert d'une coupole, l'ensemble étant contenu dans un périmètre rectangulaire d'où émergent les chapelles d'angle. Ce schéma, d'ascendance byzantine et paléochrétienne, avait été réintroduit à Venise par Mauro Codussi (v. 1440-1504), le grand introducteur des formes toscanes et albertiennes dans la lagune, notamment à Santa Maria Formosa et à San Giovanni Crisostomo. San Felice appartient sans conteste à cette lignée codussienne : sans qu'une attribution directe à l'architecte, mort au début du XVIe siècle, puisse être retenue — la chronologie l'interdit —, l'église prolonge et miniaturise le modèle qu'il avait acclimaté. On parlera donc prudemment d'un édifice du cercle de Codussi, œuvre d'un maître d'œuvre resté anonyme ou mal documenté, fidèle à une grammaire spatiale devenue, à Venise, une véritable signature de la modernité renaissante.

L'intérêt de ce plan centré est qu'il substitue à la longue nef processionnelle de la tradition médiévale un espace concentrique et unifié, où le regard converge vers la coupole et l'autel majeur plutôt que de filer vers un lointain chœur. À l'échelle réduite de San Felice, cette organisation produit une impression d'équilibre et de recueillement dense, presque intime, très différente de l'ampleur théâtrale des grandes églises conventuelles vénitiennes comme les Frari ou les Santi Giovanni e Paolo. C'est précisément cette adéquation entre un plan ambitieux et une petite emprise foncière qui fait de l'église un cas d'école : elle montre comment le modèle codussien pouvait descendre du registre monumental jusqu'à celui de la modeste église de quartier.

La façade d'Istrie et l'espace intérieur

À l'extérieur, San Felice se signale par une façade sobre en pierre d'Istrie, ce calcaire compact et légèrement lumineux, extrait des carrières de la côte istrienne, que Venise employait massivement parce qu'il résiste remarquablement à l'humidité saline et se prête au travail délicat des moulures. La façade principale, tournée vers le campo, présente une composition d'une grande retenue : un ordre de pilastres, un couronnement en fronton, des lignes claires dépourvues de surcharge décorative. On est loin de l'exubérance sculptée que d'autres façades vénitiennes déploieront à l'âge baroque ; ici règne la mesure classique héritée de la première Renaissance, où la beauté naît des proportions et de la qualité de la pierre plutôt que de l'ornement. Cette sobriété doit sans doute autant à la modestie des moyens d'une paroisse de quartier qu'à un choix esthétique délibéré, mais elle sert admirablement la lecture de l'architecture.

Il faut noter que San Felice occupe un site contraint, pris entre le rio qui la longe et le tissu serré des maisons de Cannaregio ; de ce fait, l'église présente plusieurs faces travaillées, et l'on perçoit depuis l'eau comme depuis la terre la même volonté d'ordonnance en pierre claire. Le campanile, robuste et sans afféterie, complète cette silhouette discrète qui participe pleinement du paysage urbain de la Strada Nova, cette large artère percée au XIXe siècle qui relie la gare au Rialto.

À l'intérieur, le visiteur retrouve la logique du plan centré : quatre bras courts articulés autour de la travée médiane, des arcs en plein cintre, une coupole ou une voûte centrale qui rassemble la lumière, et un décor de pilastres et d'entablements qui rythme les murs avec une clarté toute renaissante. L'espace, blanc et gris, joue de la géométrie plutôt que de la couleur, et laisse aux quelques œuvres peintes le soin d'accrocher le regard. On y trouve un mobilier liturgique et des autels latéraux ornés de tableaux, dont les attributions et les datations demandent, comme souvent dans les églises vénitiennes moins étudiées, à être maniées avec prudence. L'ensemble conserve néanmoins cette homogénéité de conception qui fait la valeur de l'édifice : peu de choses y contredisent le projet d'origine, et l'on y lit encore, presque intacte, l'idée d'un espace sacré pensé comme un microcosme centré.

Le Tintoret in situ : un saint guerrier et son donateur

Le trésor pictural de San Felice est une toile de Jacopo Robusti, dit Le Tintoret (1518-1594), l'un des trois grands maîtres du Cinquecento vénitien avec Titien et Véronèse. L'œuvre, que l'on date généralement des environs de 1547, représente un saint militaire en armure accompagné d'un donateur agenouillé ; l'identité du saint fait débat, la tradition hésitant entre saint Démétrius de Thessalonique et saint Georges, deux saints guerriers dont l'iconographie, casque, cuirasse et attitude martiale, se recoupe largement. Cette incertitude d'attribution du sujet, qu'il convient de mentionner au conditionnel, est fréquente pour les saints cuirassés dépourvus d'attribut absolument distinctif comme le dragon.

Ce qui ne fait guère de doute, en revanche, c'est la manière : on y reconnaît la fougue du jeune Tintoret, ce peintre qui bouleversa la peinture vénitienne en injectant dans le coloris local une énergie du dessin et du mouvement héritée, disait-on, de son ambition de joindre « le dessin de Michel-Ange et la couleur de Titien ». Vers 1547, Le Tintoret est un artiste encore jeune mais déjà audacieux, à quelques années de son grand Miracle de l'esclave qui le rendit célèbre en 1548. Le tableau de San Felice appartient à ce moment de maturation où le peintre travaille les reflets métalliques de l'armure, la torsion des corps et l'échange muet entre le saint protecteur et le fidèle qui se recommande à lui. La présence d'un donateur inscrit l'œuvre dans la piété privée d'une famille de la paroisse, désireuse de placer son salut sous le patronage d'un saint chevaleresque.

La valeur de cette toile tient aussi à son maintien in situ : à Venise, tant d'œuvres ont émigré vers les musées de l'Accademia ou de l'étranger que voir un Tintoret dans l'église pour laquelle il fut, selon toute vraisemblance, conçu constitue un privilège devenu rare. Le tableau y dialogue avec l'architecture, la lumière naturelle et la fonction dévotionnelle de l'espace, dans les conditions mêmes que le peintre pouvait envisager. San Felice offre ainsi, en un lieu modeste et peu fréquenté, la rencontre de deux grands moments de la Renaissance vénitienne : l'espace centré du cercle de Codussi et la peinture d'un Tintoret à ses débuts. C'est ce concentré, à l'écart des grands circuits, qui fait le prix d'une visite à qui sait s'arrêter.

Ce qu'il faut voir absolument

• Le plan à croix grecque inscrite dans un carré, espace centré coiffé de sa coupole, exemple à petite échelle du modèle codussien acclimaté à Venise.
• La façade en pierre d'Istrie, d'une sobriété classique, où la beauté naît des proportions et de la qualité du calcaire plutôt que de l'ornement.
• Le Tintoret représentant un saint guerrier en armure et son donateur (v. 1547), conservé in situ, avec ses reflets d'acier et l'énergie du jeune maître.
• L'unité de conception de l'intérieur, jeu de pilastres, d'arcs en plein cintre et de lumière recueillie sous la travée centrale.
• La silhouette urbaine de l'église sur la Strada Nova, entre rio et maisons de Cannaregio, campanile discret compris.

Infos pratiques

L'église San Felice se trouve dans le sestiere de Cannaregio, sur la Strada Nova, l'axe piéton majeur qui relie la gare de Santa Lucia au Rialto ; elle est aisément accessible à pied depuis ces deux pôles, et le vaporetto dessert les arrêts voisins le long du Grand Canal (Ca' d'Oro notamment). Comme la plupart des petites paroisses vénitiennes encore affectées au culte, San Felice pratique des horaires d'ouverture restreints, souvent calés sur les offices : renseignez-vous sur place ou auprès du Patriarcat de Venise avant de vous déplacer. L'entrée des églises paroissiales de ce type est le plus souvent libre, la visite se faisant dans le respect du silence et des célébrations. (Horaires et conditions d'accès à vérifier auprès de sources officielles ; ne pas s'y fier sans confirmation.)

Quiz

1. Quel type de plan caractérise l'église San Felice ?

• Une nef unique à chevet plat
• Une croix grecque inscrite dans un carré
• Un plan basilical à cinq nefs

1. À quel architecte se rattache la lignée du plan centré de San Felice ?

• Andrea Palladio
• Baldassare Longhena
• Mauro Codussi

1. Quel grand peintre vénitien a laissé à San Felice un saint guerrier et son donateur (v. 1547) ?

• Titien
• Le Tintoret
• Giovanni Bellini