Lucrezia Borgia, dit Lucrèce Borgia

Oubliez un instant l'empoisonneuse à l'anneau et la fille scandaleuse : cette Lucrèce-là est une invention de ses ennemis. La vraie s'est révélée à Ferrare, où son troisième mariage, en 1502, la fit duchesse aux côtés d'Alphonse Ier d'Este. Loin de Rome et des calculs de sa famille, elle devint enfin quelqu'un.

À la cour d'Este, elle sut gouverner. Quand son mari partait guerroyer, c'est elle qui tenait les rênes du duché, régente avisée que le pouvoir n'effrayait pas. Mais son nom reste surtout attaché aux lettres et aux arts qu'elle protégea. L'Arioste fréquenta son entourage ; le poète et lettré Pietro Bembo échangea avec elle une correspondance restée célèbre, mêlant élan amoureux et hauteur spirituelle. On dit que le Titien peignit à Ferrare pour la maison d'Este.

Femme cultivée, entourée de poètes et d'humanistes, elle fit de sa cour un foyer où le raffinement de la Renaissance italienne trouvait sa place. Vers la fin de sa vie, la duchesse se tourna vers la piété et les œuvres charitables, gagnant l'estime de ses sujets.

Il faut pourtant garder l'autre versant. Avant Ferrare, Lucrèce fut d'abord un instrument. Trois fois mariée au gré des ambitions de son père, le pape Alexandre VI, et de son frère César, elle passa d'une alliance à l'autre selon ce que réclamait la stratégie familiale. Son deuxième mari, Alphonse d'Aragon, fut assassiné, très probablement sur ordre de César. Femme intelligente prisonnière d'une famille dévorante, elle ne trouva la paix qu'une fois devenue elle-même, duchesse à Ferrare.

La correspondance entre Lucrèce et Pietro Bembo est l'un des plus beaux échanges de la Renaissance italienne. Le lettré, ébloui, lui écrivait des lettres où l'amour se mêlait à l'élévation spirituelle ; elle lui répondait avec une finesse qui dit long sur sa culture. On raconte que Bembo conserva précieusement une mèche de ses cheveux blonds. Ces lettres, aujourd'hui étudiées, dessinent le portrait d'une femme cultivée et sensible — bien loin de la créature de scandale que la légende avait fabriquée autour du nom Borgia.