Tombeau du Cardinal de Portugal

Contre le mur de la chapelle, un tombeau mural où le jeune cardinal repose sur son sarcophage, allongé, comme endormi, le visage paisible et les mains abandonnées. Au-dessus, deux anges volants encadrent un tondo de la Vierge à l'Enfant ; sur les côtés, des anges agenouillés écartent des tentures de marbre et portent des guirlandes. Le drapé sculpté, les plis, les ailes, les chairs juvéniles atteignent une finesse extrême. Le tombeau ne se lit pas seul : il dialogue avec la voûte aux tondi de terre cuite émaillée de Luca della Robbia et le décor peint tout autour.

La position du gisant — endormi plutôt que mort — dit l'espérance chrétienne de la résurrection : le cardinal attend, il ne finit pas. Les anges qui écartent les tentures dévoilent l'âme au regard du ciel et introduisent le défunt auprès de la Vierge du tondo, intercesseur du salut. Les guirlandes et les jeunes anges empruntent à l'Antiquité un vocabulaire de gloire et de pureté. Les couleurs des médaillons émaillés de la voûte — chacune chargée d'un sens — enveloppent le tombeau d'un ciel symbolique où le blanc du marbre figure la lumière.

On entre et l'on est saisi par la douceur : rien du morbide des tombeaux, mais un calme lumineux. Le visage du cardinal, si jeune, endormi, éveille une tendresse mêlée de mélancolie — la mort prise dans la fleur de l'âge. Les anges affairés autour de lui dédramatisent la scène : on dirait qu'ils veillent un enfant qui dort. La couleur des émaux au-dessus, la blancheur du marbre, l'ordre parfait de l'ensemble apaisent. On ressort avec le sentiment d'avoir vu non un caveau, mais une chambre préparée pour un long sommeil confiant.