Hij werd geboren in een Rotterdamse steeg, buitenechtelijke zoon van een priester, en groeide uit tot de meest gelezen stem van Europa. Toen Erasmus in 1536 in Bazel stierf, hadden koningen, pausen en hervormers dertig jaar lang om zijn pen gestreden. Geen Nederlander heeft ooit zo ver gereikt — en toch heeft hij bijna niet in de Nederlanden gewoond.
De man die Europa een taal gaf
Erasmus vond een manier uit om geleerd te zijn: vrij, ironisch, Europees. Zijn Lof der Zotheid (1511), in enkele dagen geschreven ten huize van zijn vriend Thomas More en aan hem opgedragen, is een meesterwerk van satire waarin de Zotheid zelf de menselijke dwaasheden prijst — van theologen tot vorsten. Zijn grootste werk ligt echter elders: in 1516 gaf hij bij Froben in Bazel het eerste gedrukte Griekse Nieuwe Testament uit, met een nieuwe Latijnse vertaling die de Vulgaat corrigeerde. Terug naar de bron (ad fontes) — het meest explosieve idee van de eeuw. Hij schonk Europa ook zijn Adagia, een verzameling klassieke spreekwoorden. Overal predikte hij een innerlijke vroomheid, de philosophia Christi, en vrede tussen de christenvorsten.
Rotterdam maakte hem, Rotterdam hield hem vast
Erasmus verliet Holland jong en keerde nooit terug: Parijs, Leuven, Engeland, Italië, Bazel — zijn vaderland was de Republiek der Letteren. Maar zijn geboortestad vergat hem niet. In 1622 richtte Rotterdam voor de Grote Kerk een bronzen standbeeld van Hendrick de Keyser op — het oudste openbare bronzen beeld van Nederland, en een van de eerste in Europa niet voor een koning of veldheer, maar voor een man van kennis (zie de beeldhouwkunst-fiche). Een koopmansstad, protestants, die een kosmopolitische katholiek als haar grootste zoon eert.
De schaduwzijde
De vorst der humanisten was ook een man die nooit wilde kiezen. Toen de Reformatie de christenheid verscheurde, weigerde Erasmus — van wie men zei dat hij « het ei had gelegd dat Luther uitbroedde » — Luther te volgen én hem te veroordelen, totdat hij van alle kanten gedwongen zijn traktaat Over de vrije wil(1524) tegen hem schreef, zonder overtuiging. Hij bleef katholiek maar stierf zonder priester. Deze man die eendracht droomde, verachtte de massa («odi turbam ») en schreef voor een Latijnse elite. Zijn verdraagzaamheid was die van een geest te fijn voor de brute eeuw die kwam.
Wist je dat?
Het bronzen beeld van 1622 kostte ruim 10.000 gulden — een enorm bedrag: twintig jaar later zou Rembrandt slechts 1.600 gulden voor De Nachtwacht ontvangen.