Andrea Mantegna · v. 1460-1470
Prendetevi il tempo di avvicinarvi: questa tavola è piccola, ma tutto vi è trattato come se il pittore avesse voluto scolpire ogni forma nella pietra. Andrea Mantegna, artista di formazione padovana e poi mantovana, non ha nulla della dolcezza veneziana che si incontra altrove in queste sale. Qui la luce è netta, i contorni duri, e lo sguardo urta contro superfici che sembrano solide come il marmo. È questa stranezza minerale che bisogna anzitutto accettare per vedere l'opera in modo diverso.
Il soggetto è un classico della pietà cristiana: san Giorgio, il cavaliere che abbatte il drago. Ma Mantegna rifiuta il grande fragore del combattimento. Sceglie l'istante successivo. Il santo sta in piedi, giovane, immobile, in un'armatura scintillante. Il mostro è già morto ai suoi piedi. Non è una scena d'azione, è un ritratto di vittoria tranquilla.
Guardate come il pittore costruisce il suo spazio. Il santo è racchiuso in una cornice di pietra ornata di una ghirlanda di frutti, quel motivo «all'antica» che Mantegna tanto prediligeva, ereditato dal suo gusto per la scultura e per il mondo romano. Dietro la figura si apre un paesaggio: una strada che serpeggia, una città arroccata in lontananza. Lo sguardo passa così dal vicinissimo — l'armatura, la grana della pietra — al lontanissimo, senza transizione dolce.
La composizione adotta una lieve prospettiva ascendente, ciò che si chiama il di sotto in su: guardiamo il santo un po' dal basso, il che gli conferisce una presenza monumentale malgrado il formato ridotto. Tutta la maniera di Mantegna sta in questo paradosso: una piccola tavola che ha la gravità di una statua.
Simbolismo e lettura iconografica
San Giorgio è il modello del cavaliere cristiano: incarna la vittoria della fede e del coraggio sul male, figurato dal drago. La lancia spezzata che tiene in mano dice lo sforzo e il sacrificio del combattimento già affrontato. Il drago morto, con le fauci ancora trafitte dal troncone della lancia, mostra che il male è stato vinto fin dentro la sua stessa bocca, là dove divorava. La ghirlanda di frutti che orna la cornice di pietra collega la figura al vocabolario dell'Antichità ed evoca, più in generale, l'idea di abbondanza e di trionfo. Il paesaggio lontano con la sua città può leggersi come la comunità salvata dal santo. per ogni lettura simbolica precisa del paesaggio o di dettagli dell'armatura, non attestata dal canonico.
Analisi delle emozioni
Ciò che colpisce è la calma. Ci si aspetterebbe la furia di un combattimento; si trova un giovane sereno, quasi pensoso, che ha già compiuto tutto. La bellezza fredda dell'armatura, la precisione di ogni riflesso, producono una sensazione di ordine e di controllo. C'è qualcosa di rassicurante e insieme di un po' distante in questa figura: non cerca di commuoverci, si impone con la sua presenza scultorea. Lasciatevi sorprendere da questa mescolanza di durezza e serenità.
Segreti e misteri
- La lancia è spezzata nella mano del santo, e il suo troncone attraversa ancora le fauci del drago: cercate questo dettaglio, racconta tutto il combattimento in una sola immagine.
- Il drago non è al centro della scena ma giace a terra, ai piedi del santo: Mantegna mostra la vittoria, non la battaglia.
- La cornice di pietra con ghirlanda di frutti non è un semplice ornamento: è una firma del gusto «antiquario» di Mantegna, che pensava la pittura come una scultura.
- Le forme sembrano scolpite nella pietra più che dipinte: questa durezza minerale è il marchio di fabbrica dell'artista.
- Una lieve prospettiva ascendente (di sotto in su) ingrandisce la figura: guardiamo il santo un po' dal basso.
- Sullo sfondo, una strada sinuosa e una città arroccata aprono una lontananza luminosa che contrasta con il primo piano nitidissimo.
Lo sapevi?
Mantegna, formatosi a Padova e poi attivo a Mantova, stona in mezzo ai pittori veneziani: là dove Venezia coltiva il colore fuso e la dolcezza atmosferica, lui incide le sue figure come nella pietra. Vedere questo San Giorgio all'Accademia significa misurare in un colpo d'occhio ciò che separava due mondi della pittura italiana del Quattrocento.